Relatos de poder

hWord en la Universidad Complutense de Madrid

2011-07-07T06:06:00.000-07:00

Un cuento que hace referencia a las licencias y a la obsesión de nosotros los que escribimos.

El cuento lo publiqué en este blog, para quien quiera verlo en Axxón, le dejo el vínculo:

http://axxon.com.ar/noticias/2010/02/cuento-hword-gustavo-courault-en-axxon-204/

Tiene una hermosa ilustración de Silvia Angiola.

Para quienes quieran ver la revista actual de ciencia ficción (la número 3) es ésta:

http://www.ucm.es/BUCM/revcul/sci-fdi/

Contrato de confidencialidad - parte 2

2011-03-23T05:55:00.000-07:00

Fui a hablar con mi abogada el lunes por la tarde, me dijo que el contrato sólo remarca lo que dice la ley de contrato de trabajo. Le agrega las penalizaciones por no cumplir y un aumento de 5 años en guardar datos de la firma si me desvinculo por cualquier razón.

Me dijo que la confidencialidad en los conocimientos y desarrollo era un tema complejo de resolver por cuestiones de autoría intelectual, cosa que yo ya sabía. De todos modos provocaré FUD con las licencias GPL que usamos aquí (MySQL entre otras).

¿Una puerta abierta para pedir aumento?

Contrato de confidencialidad comercial

2011-03-21T07:06:00.000-07:00

En la empresa donde trabajo, los jefes intentan hacerme firmar un leonino contrato de confidencialidad comercial.
Suponen que así como así les daré más poder sobre mi humilde persona.
¿Por qué ninguno de mis compañeros se opuso por principios, tal como lo hice yo? ¿Son todos corderos que van al matadero sin siquiera pelearla un poco?
Una vez me dijeron "Los fuertes respetan a los fuertes", veremos si ese dicho ahora, es cierto.

Una respuesta a la queja

2011-01-31T04:19:00.000-08:00

A veces las respuestas llegan de la manera más inesperada. En uno de los tantos correos que se reenvían y porque no estaba transformado en PPS, me llegó esto (lo dejo como me llegó, sin la debida corrección del guionado de los diálogos y otros detalles)

Pato o águila tu decides...

Rodrigo estaba haciendo fila para poder ir al aeropuerto. Cuando un taxista se acercó, lo primero que notó fue que el taxi estaba limpio y brillante. El chofer bien vestido con una camisa blanca, corbata negra y pantalones negros muy bien planchados, el taxista salio del auto dio la vuelta y le abrió la puerta trasera del taxi.

Le alcanzo un cartón plastificado y le dijo: yo soy Willy, su chofer. Mientras pongo su maleta en el portaequipaje me gustaría que lea mi Misión.

Después de sentarse, Rodrigo leyó la tarjeta: Misión de Willy: "Hacer llegar a mis clientes a su destino final de la manera mas rápida, segura y económica posible brindándole un ambiente amigable"

Rodrigo quedo impactado. Especialmente cuando se dio cuenta que el interior del
taxi estaba igual que el exterior, ¡¡limpio sin una mancha!!

Mientras se acomodaba detrás del volante Willy le dijo, "Le gustaría un café?
Tengo unos termos con café regular y descafeinado". Rodrigo bromeando le dijo:
"No, preferiría un refresco" Willy sonrío y dijo: "No hay problema tengo una hielera con refresco de Cola regular y dietética, agua y jugo de naranja". Casi tartamudeando Rodrigo le dijo: "Tomare la Cola dietética"

Pasándole su bebida, Willy le dijo, "Si desea usted algo para leer, tengo el
Reforma, Esto, Novedades y Selecciones."

Al comenzar el viaje, Willy le paso a Rodrigo otro cartón plastificado, "Estas son las estaciones de radio que tengo y la lista de canciones que tocan, si quiere escuchar la radio"

Y como si esto no fuera demasiado, Willy le dijo que tenia el aire acondicionado prendido y preguntó si la temperatura estaba bien para él. Luego le avisó cual seria la mejor ruta a su destino a esta hora del día. También le hizo conocer que estaría contento de conversar con él o, si prefería lo dejaría solo en sus meditaciones.

"Dime Willy, -le pregunto asombrado Rodrigo- ¿siempre has atendido a tus clientes
así?"

Willy sonrió a través del espejo retrovisor. "No, no siempre. De hecho solamente los dos últimos dos años. Mis primero cinco años manejando los gaste la mayor parte del tiempo quejándome igual que el resto de los taxistas. Un día escuché en la radio acerca del Dr. Dyer un "Gurú" del desarrollo personal. El acababa de escribir un libro llamado "Tú lo obtendrás cuando creas en ello". Dyer decía que si tu te levantas en la mañana esperando tener un mal día, seguro que lo tendrás, muy rara vez no se te cumplirá. El decía: Deja de quejarte. Se
diferente de tu competencia. No seas un pato. Se un águila. Los patos solo hacen
ruido y se quejan, las águilas se elevan por encima del grupo".

"Esto me llego aquí, en medio de los ojos", dijo Willy. "Dyer estaba realmente hablando de mi. Yo estaba todo el tiempo haciendo ruido y quejándome, entonces decidí cambiar mi actitud y ser un águila. Mire alrededor a los otros taxis y sus choferes. los taxis estaban sucios, los choferes no eran amigables y los clientes no estaban contentos. Entonces decidí hacer algunos cambios. Uno a la vez. Cuando mis clientes respondieron bien, hice más cambios".

"Se nota que los cambios te han pagado", le dijo Rodrigo.
"Si, seguro que si", le dijo Willy. "Mi primer año de águila dupliqué mis ingresos con respecto al año anterior. Este año posiblemente lo cuadruplique.
Usted tuvo suerte de tomar mi taxi hoy. Usualmente ya no estoy en la parada de taxis. Mis clientes hacen reservación a través de mi celular o dejan mensajes en mi contestador. Si yo no puedo servirlos, consigo un amigo taxista águila confiable para que haga el servicio".

Willy era fenomenal. Estaba haciendo el servicio de una limusina en un taxi normal.

Posiblemente haya contado esta historia a mas de cincuenta taxistas, y solamente dos tomaron la idea y la desarrollaron. Cuando voy a sus ciudades, los llamo a ellos. El resto de los taxistas hacen bulla como los patos y me cuentan todas las razones por las que no pueden hacer nada de lo que les sugería.

Willy el taxista, tomo una diferente alternativa:

El decidió dejar de hacer ruido y quejarse como los patos y volar por encima del
grupo como las águilas.

No importa si trabajas en una oficina, en mantenimiento, eres maestro, Un servidor publico,"político", ejecutivo, empleado o profesionista, ¿Cómo te comportas? ¿Te dedicas a hacer ruido y a quejarte? ¿Te estás elevando por encima de los otros?

Cuando tu jefe es un zapallo (un inútil, bah)

2011-01-22T05:15:00.000-08:00

Tengo un problema grave entre mis manos. Mi jefe es un zapallo y uno obsecado. Sé que todos los subalternos tendemos a pensar que nuestro jefe es medio pelotudo, pero éste lo es en serio. Tanto que me atrevo a decirlo en un blog abierto porque sé que ni siquiera es capaz de googlear a sus acólitos "para ver que onda".

Ayer fue el colmo, no se si saben, pero mi metier por años fue la informática y resolví por suerte para mí y para quienes me contrataron, problemas que no eran tan obvios de resolver y lo digo sin falsa modestia, que no la tengo, por el simple hecho de ser nerd y de Leo.
El señor zapallo en cuestión vino a nuestra oficina con el payaso que tiene de ladero a "darnos trabajo de desarrollo" porque mi compañero toma vacaciones y entonces "qué vamos a hacer estos quince días".

Le expliqué con la mayor paciencia que tengo (es poca, lo confieso, pero eso tambíen está dada por mi condición de nerd, ustedes saben que pesado resulta explicar lo obvio a los que no tienen ni idea) que debíamos comenzar con Rails 3 lo antes posible o sea apenas terminemos con nuestro desarrollo actual.

Se puso a decirme que cada vez que él viene con una propuesta (muy mal pensada, sin tener en cuenta como funciona un equipo de desarrollo, además de ser algo que sólo impacta en su departamento y no en toda la empresa), le salgo al cruce con alguna cuestión de migración de software.

Me salía humo por mis orejas, el tipo desconoce absolutamente todo y se pone a opinar como si informática fuera un departamento contable donde nos dedicamos a sumar columnas y generar papelería para la AFIP.

Le respondí con ironías que obviamente no comprendió porque lo repito, es un zapallo. Quien si las entendió es su ladero (el payaso del que hablé antes) y ni lerdo ni perezoso comenzó a balbucear en voz bastante alta algo que tiene entre pecho y espalda pero no se atreve a decirme; seguramente por mi historial: no soy alguien manso.

Me escudé en retruécanos que ellos tomaron como de "niño de catorce años", lo que hice fue simplemente ignorarlos, hice shutdown a toda colaboración futura a partir de este momento hasta que aclare.

El jefe se fue de vacaciones y pretendía zapallezcamente tener el control remoto de sus esclavos, irse tranquilo con la casa en orden.

Me pregunto qué mierda hacer, por lo pronto ignorarlos por completo, como dicen mis hijos "que se curtan".
Luego iré a hacer bardo con el super jefe o sea uno de los dueños de la empresa, eso los va a mantener entretenidos varios meses.
Luego volveré al ciclo anterior, en un bucle a veces divertido, a veces no tanto.

Mientras tanto me dedicaré a aprender más, a hacer cosas inteligentes que me sirvan para la administración de los sistemas y me ahorren tiempo y esperaré a ver qué se traen entre manos. Lo sospecho, es bastante sencillo porque ya lo hicieron antes, pero ahora no les será tan fácil chicas, tienen enfrente a un tipo jodido de verdad.

Una nota final, son muy ignorantes, no saben distinguir entre desarrollo, administración, hardware, redes, internet, planillas Excel y aplicaciones. Ese es mi jefe señores y señoras.

Lo lamento tanto, tenía un laburo piola donde podía hacer lo mejor de lo mejor, dejar felices a mis usuarios y a los jefes, tomar mates con aire acondicionado y aprender a raudales, ahora tengo un pelotudo como capa de mando superior que mide todo mediante la, según él, infalible fórmula: "costo/beneficio", como si la vida fuera un estado de resultados. Oh my God!

Bueno, que se puede pretender si el gringo dueño de la empresa (sí vos, Edmundo), quien puso a mister Zapallo en ese lugar, opina muy suelto de cuerpo de una máquina de hace varios años atrás "para qué cambiarla si hace lo que tiene que hacer" y "te compré maquinitas para estés contento".
¡Juasss!

En fin, eso me pasa por laburar con ignaros que pagaban más o menos bien.

Gracias por leerme.

Cuento "Ella" en la revista Axxón

2010-11-10T08:29:00.000-08:00

La revista Axxón tuvo a bien publicarme un cuento.
Lo pueden leer en la revista: http://axxon.com.ar/rev/?p=2602, tiene una hermosa ilustración.

Ella

La llovizna mojaba los troncos de los árboles. El lodazal que formaba la nieve derretida le dificultaba la caminata y las ramas parecían impedirle el paso. Rouch caminó entre las ramas tras las cuales estaba la boca de la cueva, oculta a su vez por grandes peñascos.

Había usado el escondite muchas veces, pero nunca durante el crudo invierno, sino cuando el sol era más cálido y la primavera llenaba de dulces aromas el prado que estaba más allá de la colina.

La humedad y el frío atravesaban el paño de su viejo abrigo y ya casi no sentía los pies a pesar de las botas de cuero y los dos pares de medias de abrigada lana.

Juntó las manos, sopló entre ellas para calentarlas y entró al escondite.

Se quitó el sombrero mojado, dejó el morral en una piedra con forma de mesa y con los dedos se limpió la mezcla de agua y sudor de sus ojos enrojecidos.

Agradeció a los trasgos del bosque haber llegado justo antes de que cayera el sol. Le quedaba buscar algunas ramas secas para hacer el fuego, y pasar la noche a resguardo de los lobos.

Antes se sentó en el suelo rocoso y retomó el aliento. Venciendo la pereza, volvió a salir para buscar ramas lo más secas posibles y algo de yesca que obtuvo de la pulpa descompuesta de los troncos caídos. La luz del sol amortiguada por las espesas nubes disminuía rápidamente, así que se apresuró a regresar al refugio.

Seleccionó un recodo del lugar con algunas salientes, que lucía confortable. Encendió la yesca con el pedernal y sopló con cuidado, hasta obtener una pequeña fogata. Con maestría apiló leña y sonrió al ver que el fuego crecía ávido.

El humo lo hizo toser, pero era un precio pequeño a pagar por la luz, el calor y la seguridad. Apenas obtuvo llamas aceptables, se quitó la ropa y la puso a secar colgándola de las salientes rocosas.

Con cuidado examinó el lugar en busca de alimañas y sólo luego de liquidarlas una por una pudo sentarse a descansar. El agradable calor del fuego hizo que se relajara, debía mantenerse despierto y esperar a la medianoche. A la hora de los lobos tenía que hablar con aquel ser que según la bruja del pueblo vivía en el más añoso de los árboles del bosque.

Abrió el morral y cortó pan y queso que comió con avidez, tomó unos sorbos de agua y se sintió mejor. Relajado, clavó los ojos en las llamas.

—Ven —le susurraba ella en sueños—, es nuestra hora.

Él despertaba y veía una imagen que flotaba envuelta apenas con un velo, largo hasta las caderas, que cubría sus senos. Luego desaparecía de a poco, fundiéndose en las paredes blancas de su habitación.

Cada noche la mujer se le acercaba más; casi podía oler su inconfundible perfume y cuando creía rozarla con la punta de sus dedos, volaba hacia la nada, dejándolo vacío.

Desesperado, decidió ir a consultar al sacerdote. Entró a la enorme iglesia de piedra y como siempre se quedó extasiado por la luz que entraba por los vitrales, allá en lo alto. Dejó que su pecho se llenara del aroma a incienso y que sus oídos se inundaran de la música de órgano que se elevaba a Dios, haciéndolo sentir tan pequeño. Caminó con paso lento y silencioso por entre los bancos hasta que encontró al padre rezando, arrodillado ante un enorme Cristo que los miraba desde lo alto.

—Padre, ella volvió —dijo contrito, sombrero en mano.

—Deberías haber muerto, ¿sabes? Ahora estás en manos del mismísimo Satán.

—Recuerdo muy poco, muy poco —Rouch se tocó la cicatriz en el cuello que escondía tras un pañuelo.

—Nadie sobrevive a un ataque así, tú lo sabes mejor que nadie. Además te trajo al pueblo la bruja, ¿no te dice nada eso?

—¿Qué debo hacer, padre? —preguntó, arrodillado.

—Penitencia —respondió, severo, el prelado—, debes ayunar y mortificar tu cuerpo con el látigo para purificarte. ¡Encomiéndate a Dios! Él te librará de todos los males.

—Acompáñeme, padre —le dijo.

Sin hablar salieron de la iglesia, él miró hacia atrás y un escalofrío le hizo sacudir el cuerpo.

Llegaron a una pequeña cabaña hecha de troncos a la que rodearon hasta llegar a un patio de tierra. Él le indicó al sacerdote una vieja silla abajo del alero para que se sentara, un poco al resguardo del viento frío.

El cura miró mientras él cavaba un pozo rectangular en el suelo helado del patio. Cuando terminó Rouch bajó con su látigo mediante una escalera, que el sacerdote retiró ante su señal.

Durante siete días con sus noches se autoflageló sin piedad, tomando como único alimento agua bendita que le acercaban algunos fieles, y cada noche, como una burla y como una caricia, ella regresaba en la madrugada.

—Ven —sollozaba y cada lágrima era un bálsamo para su carne castigada.

Al octavo día Rouch salió penosamente del pozo, curó sus heridas, comió comida caliente y decidió ir a hablar con la bruja.

Vivía en los linderos del pueblo en una casa rodeada de abetos. El silencio del lugar lo amedrentó, suspiró profundo y golpeó tímidamente la puerta.

—Adelante, Rouch —la voz de la bruja era curiosamente musical.

Abrió la puerta y entró a una habitación cuyo suelo estaba cubierto de velas encendidas a espacios regulares, al fondo, contra una de las paredes, estaba ella de pie como esperándolo.

—Sé a qué vienes —dijo, antes de que él pronunciara palabra—, ella te atormenta ¿no es así?

Él entrecerró los ojos para distinguirla pero apenas vio una silueta oculta en las sombras vacilantes de los candiles.

—Me llama, todas las noches me llama —respondió él, con voz temblorosa.

—¿Ella? —preguntó la bruja y apareció la mujer envuelta en velos entremedio de las llamas.

—Sí —susurró, y una extraña sensación le recorrió la nuca, hasta su estómago—. Ya no resisto más, necesito encontrarla.

—Te lo advierto, si la buscas no hay regreso —lo apuntó con un bastón de retorcida madera.

—¿Por qué me atormenta? —la imagen se alejaba, casi hasta desaparecer y luego volvía hasta una distancia un poco más allá del alcance de su brazo extendido. Él casi podía ver su mirada suplicante.

—Tú la atormentas a ella —dijo la bruja arrastrando cada letra—. Te espera en el centro del bosque el próximo plenilunio.

—¡Explíqueme qué es lo que pasa! —gritó Rouch.

—Es hora de que encares tu destino —dijo la bruja, se dio media vuelta y desapareció misteriosamente.

Ilustración: SBA

Cuando dejó de mirar el fuego para caminar hasta la entrada de la cueva, vio que la luna iluminaba entre las nubes el paisaje, poblándolo de misterio. Rouch salió de la cueva e hizo un gesto con los hombros, como envalentonándose.

Caminó iluminándose con una antorcha, temeroso ante cada sonido. Cada llamada del búho lo hacía temblar y a lo lejos aullaban los lobos.

Apuró sus pasos hasta que encontró el sendero que llevaba al viejo árbol que crecía en el centro del bosque, en un claro que resplandecía con la luna.

Apenas entró al círculo plateado oyó un largo aullido. La luz de la luna se fue materializando en piernas, caderas, el torso y la cabeza de ella que lo miraba, completamente desnuda frente al árbol que bailaba, llameando bajo los rayos lunares.

—¡Rouch! —sonrió ella y lo señaló con sus manos—. ¡Al fin, al fin!

Él sólo atinó a arrodillarse, ella se acercó con displicencia lobuna y le pasó el vientre por sus narices. Rouch sólo atinó a besarla con fruición. Ella rió salvaje, eterna. Hipnotizado sintió como lo empujó para ponerlo boca arriba sobre el suelo helado y le arrancó la ropa con furia para montarse sobre él. Lo absorbió con su sexo cálido que contrastaba con el frío que mordía su espalda. Rouch la miró a los ojos mientras ella gemía enloquecida cabalgándolo, sacudiendo su cabello blanco al mismo ritmo que el viejo árbol del centro del bosque.

La luna brillaba y brillaba sobre la piel de ambos, encendía sus rostros y sus cabellos, ondulaba por la cadera de ella, hacía sombra en sus senos, insinuaba el vello de su pubis. La mujer rió a carcajadas o aullidos cuando él se sacudió en espasmos de placer, le arañó el pecho con ambas manos, y cayó exhausta sobre él.

Rouch cerró los ojos, quiso abrazar a aquella mujer poderosa pero no pudo, había desaparecido. Desesperado, se puso de pie y miró a su alrededor. De pronto veía cada árbol en la noche, podía distinguir entre las sombras a los huidizos conejos de campo, podía percibir su olor a miedo, escuchaba el sonido de sus acolchadas patas.

Los aullidos de los lobos le daban la bienvenida y aspiró jubiloso el aire frío y libre que inundaba cada célula de su brioso cuerpo.

Sintió que a su lado estaba ella: su loba, salvaje y ávida. La luna llena rasgó las nubes cada vez más pálidas y él le aulló poderoso, la noche helada llevó su sonido muy lejos.

La mujer devenida en loba caminó a su alrededor y lo miró fijamente. Él comprendió y la siguió hasta el árbol que resplandecía plateado. Al acercarse se distinguió una abertura en su tronco centenario y ella saltó para desaparecer dentro de él.

Sin dudarlo la siguió, apenas cabía en el estrecho corredor que se abrió en una estancia amplia decorada con cortinados rojos. Sentada en el suelo estaba ella, vestida del mismo color, ojos como rayos azules. Sonrió con muchos dientes y con un ademán le indicó que descansara.

Rouch se sentó sobre sus patas traseras sin poder dejar de mirarla.

—Ya no me recuerdas, me olvidaste —le reprochó ella.

Rouch ladró y le lamió el rostro, rogando perdón.

—Nuestros compañeros —hizo un gesto con la mano y apareció una jauría que se movía nerviosa y tarasconeaba el aire.

El lugar se ensombreció y apareció en una llanura interminable, sin luna y sin estrellas.

Ahora ella corría en su forma de loba hacia las sombras más oscuras y él la perseguía, seguido por los otros licántropos.

Esas sombras le dictaron los secretos a su oído de bestia. Al finalizar le mostraron el bastón de retorcida madera, volvió a su forma humana y lo tomó en sus manos.

Lo examinó con cuidado y recordó cómo desenfundó su inútil espada ante aquella misma manada de lobos que lo rodeaba y cómo dos de ellos clavaron los colmillos en sus piernas para hacerlo caer, dejándolo indefenso.

Recordó el momento en que la enorme loba apoyó las patas en su pecho para morderlo en la garganta y cómo detuvo la dentellada mortal para olerlo.

Recordó el aullido, la lamida áspera y la mordida feroz pero no fatal.

Luego su recuerdo saltó a la choza de la bruja y su delirio, rodeado con velas de llamas vacilantes.

Y su promesa.

—Llévame de regreso y volveré por ti —había dicho él, y los ojos de la bruja brillaron.

Golpeó el suelo con el bastón y dijo las palabras que le habían enseñado.

Aparecieron en el claro del bosque, rodeados de sus compañeros que ladraban y aullaban, él la tomó de la cintura y quitó un mechón de cabello blanco de su rostro.

Los lobos callaron y miraron hacia un resplandor rojizo que se abría paso entre las ramas cubiertas de nieve.

—¡El cura, los aldeanos! —gritó Rouch.

—¡A la bruja! —gritaba la multitud enfurecida.

Sonó un disparo y ella cayó, mirándolo a los ojos.

—Volveré por ti —le dijo, sonriendo antes de morir.

—Apártate —ordenó el cura y lo empujó con violencia—, por poco te hechiza.

Rouch quiso abrazarla pero la turba se la quitó. La tiraron sobre una pira que encendieron con sus antorchas, jubilosos.

Miró su bastón y los ojos rojos de sus hermanos que lo observaban escondidos en la oscuridad.

Rouch comprendió. Emprendió el camino de regreso con los silenciosos lobos como compañía. Debía aceptar su destino: los hombres del pueblo necesitaban de su chamán. Entró a la casa flotando sobre las velas encendidas y ocupó su puesto, allá en las sombras. Ahora debería esperar por ella, ya sentiría una vez más su poderoso llamado y aparecería frente a él para ocupar su puesto, en un ciclo sin fin.

Invictus

2010-08-09T14:56:00.000-07:00

Out of the night that covers me,
Black as the pit from pole to pole,
I thank whatever gods may be
For my unconquerable soul.

In the fell clutch of circumstance
I have not winced nor cried aloud.
Under the bludgeonings of chance
My head is bloody, but unbowed.

Beyond this place of wrath and tears
Looms but the Horror of the shade,
And yet the menace of the years
Finds and shall find me unafraid.

It matters not how strait the gate,
How charged with punishments the scroll,
I am the master of my fate:
I am the captain of my soul.

William Ernest Henley

Aikido y licencias libres - Nota publicada en la revista "Barriletes"

2010-05-10T05:43:00.000-07:00

Esta es la nota que me publicó la revista Barriletes de la ciudad de Paraná. Como pueden ver en su web:

La Asociación Civil Barriletes nació a mediados del año 2001 con la producción mensual de la revista “Barriletes” destinada a ser vendida autónomamente por jóvenes y adultos en situación de extrema pobreza. Los menores de 18 años están autorizados por un mayor para vender. Barriletes no compromete su libertad de expresión ni su capacidad de autogestión ante ninguna vinculación económica surgida de publicidad, donación o financiamiento externo. Actualmente, incluye un abanico de oportunidades de expresión y aprendizajes formales y no formales brindados a numerosos niños, jóvenes y adultos de muchos barrios de la ciudad, sin que sea requisito ser vendedor de la revista. Como Asociación Civil, Barriletes, promueve la cultura laboral, la solidaridad y la participación ciudadana. Reivindica el trabajo y la educación como ejes fundamentales en el desarrollo de las personas y condena toda forma de explotación laboral, en adultos y en niños.

He aquí la nota:

Aikido y licencias libres

¿Qué es el Aikido?

El Aikido es un arte marcial japonés moderno, nació en los años 30 del siglo XX.

Está basado en lances, torceduras e inmovilizaciones, no posee golpes de puño o patadas.

No existe competencia, las técnicas se practican con al menos un compañero más, tratando de perfeccionarse en cada aspectos de ellas, de aprender los conceptos como los de distancia correcta con el contrincante (ma-ai) y el estar alerta al entorno de manera contínua (sanshin). Algunos de estos conceptos se pueden trasladar a la vida cotidiana, y eso es parte de la belleza del Aikido.

Breve historia del Aikido

El Aikido fue fundado por Morihei Ueshiba (1883-1968), un maestro de muchas artes marciales que al tener una iluminación, comprendió que la verdadera paz no se obtendría nunca destruyendo al adversario, sino que se necesitaba “restablecer el equilibrio universal” que por algún motivo es roto, por ejemplo por una agresión.

Su idea de un budo o arte marcial era tener un medio para obtener “un paraíso en la Tierra”, haciendo que una agresión sea repelida no por una mayor sino una invitación a desistir y luego hacer que la fuerza del contrario se vuelva contra sí mismo para restablecer el orden universal.

¿Qué tiene que ver un arte marcial con las licencias libres?

Todo se relaciona con el copyright, el cual nació con imprenta y la posibilidad de generar copias de los libros de manera masiva. El copyright o derecho de copia no restringía lo que podían hacer los lectores; restringía lo que podían hacer los editores y los autores. El copyright en Inglaterra inicialmente fue una forma de censura. Se tenía que obtener un permiso de la corona para publicar el libro. Pero la idea cambió hasta asimilarse con el concepto de derecho de propiedad. Es así como nace la idea del copyright y la de derecho de autor, como una idea de que la obra intelectual le pertenece de manera inalienable a su autor y el mismo tiene el control total de la misma.

A fin de unificar los distintos criterios en cuanto a estos derechos, se estableció en el año 1886 el Convenio de Berna. Toda obra de autor está bajo este convenio y es por eso que se dice que toda obra nace con el estigma de Berna.

Richard Stallman y la voluntad de ser ético

Richard Stallman descubrió que el espíritu de colaboración y de compartir código estaba cambiando con rapidez por los años 80 del siglo XX, de pronto todo el mundo firmaba “Contratos de confidencialidad comercial” y sus compañeros se dedicaban a vender el software en el cual todos habían contribuído. Para revertir esto, decide escribir un sistema operativo desde cero al que denominó “GNU”. Pero ¿cómo hacer para que este nuevo sistema operativo pueda ser copiado sin quebrantar la ley y a la vez evitar que inescrupulosos se aprovechen “cerrando” el código? Es para ello que se creó la licencia GPL, la que garantiza las 4 libertades del así llamado “software libre”:

la libertad de usar el programa, con cualquier propósito.
la libertad de estudiar cómo funciona el programa y modificarlo, adaptándolo a tus necesidades.
la libertad de distribuir copias del programa, con lo cual puedes ayudar a tu prójimo.
la libertad de mejorar el programa y hacer públicas esas mejoras a los demás, de modo que toda la comunidad se beneficie.

Usando el “estigma de Berna” a su favor, estableció que todo software que use la menor parte de código liberado con esta licencia, la GPL, automáticamente deberá ser licenciado con la misma. Es por eso que se dice que es “virósica”.

Como vemos, utilizó la misma Convención para liberar su trabajo de las restricciones de la copia y del derecho de autor, usó la fuerza del contrario para restablecer el orden universal:

¡Richard Stallman le hizo Aikido a la Convención de Berna!

Agradecimientos:

A la revista Barriletes por difundir el software libre

A Cesar Ballardini que me acercó al mundo del software libre y además me hizo ver esta extraña relación entre las artes marciales y la cultura libre.

Licencia: Creative Commons Compartir Obras Derivadas-igual

http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.es_AR

Completando la escena

2010-04-02T21:47:00.000-07:00

El otro día hicimos un experimento interesante, nos dijeron que pongamos en una lista las cosas que puede pensar o no una serie de personajes: un médico, un podólogo griego y no recuerdo los otros dos.
En mi mente se produjo un mapa de lo que eso pudiera significar y me esforcé pera encontrar una respuesta lógica.
Con mis compañeros compartimos notas y vimos que habíamos coincidido en algunas cosas y en otras no, como es natural.
Resaltó el hecho del "deber ser", como necesitamos completar con significados los huecos que se presentan a nuestro entendimiento.
Le adjudicamos valores y comportamientos sacados de nuestro deber ser o nuestro sentido comun a las personas y a las cosas y las encasillamos allí. Supongo que es una defensa evolutiva para ahorrar proceso de pensamiento, una especie de mapa mental para permitir rápidas decisiones.
El problema es que pasamos creyendo esos mapas mentales.
Una excelente lección para no olvidar.

Cuento "hWord"

2010-03-31T15:23:00.000-07:00

Este cuento fue publicado en la revista Axxón.

—Hoy entrevistamos al prolífico escritor y desarrollador de software Germán Catalano —dijo el periodista en un primer plano, luego la cámara amplió el cuadro y apareció la imagen sonriente de un hombre canoso y de bigotes de foca oscuros que saludaba con la cabeza—. ¿A qué se debe tamaña producción de novelas y libros de cuentos, a razón de uno por mes? —le preguntó sin más trámite con su voz estridente.

—Buenas noches, a usted y a toda la audiencia —comenzó diciendo el entrevistado con mucha calma—. Es bien sabido que la profusión de mi trabajo se debe al software que he desarrollado, el hWord, un verdadero hallazgo en el ámbito literario.

—Háblenos un poco más de ese software, por favor —intervino el periodista.

—En primer lugar tiene incorporada una base de datos de miles de escritores, desde Cervantes Saavedra hasta Saer, pasando por Borges, Hemingway y García Márquez. El software, entonces, compara el texto del usuario del hWord contra todos estos geniales autores y corrige sintaxis, gramática, palabras repetidas y otros errores comunes respetando el estilo y todo esto en tiempo real, es decir, mientras se escribe —dijo Catalano, haciendo el gesto de tipear en el aire.

—Es como tener a todos esos genios como tutores —interrumpió el entrevistador.

—Claro, por eso es capaz de sugerir párrafos enteros, escritos de manera impecable, como si leyera la mente del autor.

—¿Por qué se denomina “hWord”? —preguntó el periodista inclinándose un poco.

—Es por Hermes, el dios griego de la comunicación y ya sabe que Word era el procesador de textos de la extinta Microsoft, de modo que traté de aprovechar ese recuerdo popular para mi producto.

—Me han dicho que cada licencia es muy cara, ¿por qué, si ya lo tiene desarrollado?

—En primer lugar, no queremos que haya tantos escritores de éxito —dijo riendo Catalano—, en segundo lugar, estamos actualizando y alimentando en forma continua la base de datos que le mencioné, a tal punto que en un futuro habrá que tener sólo una buena idea y el hWord la escribirá por usted. Es por eso que creemos que el hWord es una especie de coautor tal como está explícito en su licencia de uso.

—Pero algunos escritores renombrados recibieron una copia gratis de su software.

—Sí, por supuesto, ellos prueban nuevas funcionalidades y nos envían sugerencias de muchísimo provecho para mejorar la versión que publicamos cada seis meses.

—¿El hWord reemplaza a las musas inspiradoras? —preguntó, insidioso, el entrevistador.

—Debe tener algo que comunicar, una idea, una inspiración como dice usted; luego hWord le permite jugar con párrafos, comienzos, finales y tiempos verbales hasta que usted quede satisfecho y con la certeza de un castellano perfecto —afirmó Catalano.

—Además, es dueño una editorial muy exitosa: la Editorial Software Hermes.

—Sí, me di ese lujo debido a mi producción literaria, de esa manera tengo el control de mis ediciones sin intermediarios —explicó Catalano con aire suficiente.

—Usted es un programador, un escritor y un empresario de éxito, lo felicito —dijo el periodista parándose y señalándolo con las dos manos en un gesto teatral.

—Muchas gracias —contestó sin humildad alguna Catalano y mientras sonreía, la televisión comenzó a pasar los comerciales.

Carlos Muñoz subió las escaleras mojado de sudor por los nervios y el calor. Esperaba que ese abogado hiciera justicia. Sí, Justicia con mayúsculas. Su rabia crecía a cada escalón y disminuyó cuando entró al vestíbulo fresco y bien amueblado.

Cargaba con un libro y su propio manuscrito que lo incomodaban, decidió esperar sentado a pesar de que no podía quedarse quieto.

“Me robaron y me las van a pagar”, pensaba mientras vigilaba para ver si la secretaria lo llamaba.

—Señor… —dijo por fin ella, mirándolo por sobre los lentes.

—Muñoz, Carlos Muñoz —respondió él, secándose los restos de transpiración de la frente con un pañuelo arrugado.

—Pase, señor Muñoz, el doctor Robasio lo espera.

El abogado se levantó de su asiento y le dio la mano con fuerza. Muñoz observó su sonrisa de político y se sintió menos seguro de llevar ante él su reclamo, pero había oído que era el mejor.

—Siéntese…

—Muñoz, Carlos Muñoz, doctor.

—Ah, sí, sí. ¿Es a usted a quien le copiaron la novela ésta de tanto éxito?

Ilustración: SBA

—Sí, “Poseídas”, esa misma. ¡Ni el título le cambiaron! ¡Mire! —dijo mostrándole su manuscrito puntillosamente encuadernado y el libro, uno en cada mano.

—¿Alguien habrá entrado a su casa y le robó el archivo u otro manuscrito? —dijo el abogado mirándose las uñas.

—¡Nadie! Sólo tengo impreso éste que ve aquí y tengo el documento digital encriptado con una clave de doce dígitos, combinaciones de letras, números y signos de puntuación que a una Cray le llevaría tres años quebrar —dijo con suficiencia Muñoz.

—¿No le mandó algún adelanto de su obra a algún amigo o amiga? —preguntó Robasio, haciendo énfasis en “amiga”.

—No y no, esta novela me iba a hacer rico y famoso, ¡no le mandé nada a nadie! —dijo, sacudiendo la cabeza como para que no quedara la menor duda.

—¿Entonces se la apropió la editorial a la cual se la envió para que se la publiquen?

—Escuche, doctor, muy atentamente, ésta —volvió a señalar las hojas prolijamente impresas— es la única copia. ¿Capito?

El abogado tomó el manuscrito y el libro. El autor de “Poseídas” era el mismo Germán Catalano. En la contratapa estaban impresos muchos otros best-sellers de los más diversos géneros junto a su cara sonriente.

—¡Ladrón! —gritó Muñoz agitando la mano al verlo.

—Editorial Software Hermes —leyó el abogado.

—Sí, ellos venden su procesador de textos, el “hWord”, que nos facilita tanto la vida a nosotros, los escritores —dijo Muñoz con un dejo de pedantería—. Corrige la ortografía, la gramática, los excesos de adjetivos, las frases largas y los sonsonetes. Si es una poesía busca sonoridad, ritmo y por supuesto, la rima. Hasta es capaz de corregir el estilo. Un escritor con buenas ideas sólo tiene que sentarse a escribir y el hWord hace su magia —terminó de decir haciendo un gesto en el aire.

—Sí, anoche mismo vi la entrevista que le hicieron a Germán Catalano —dijo el abogado mirando los textos con detenimiento—. Veo que es copia palabra por palabra —comentó, luego de pasar algunas páginas.

—Quiero resarcimiento económico y moral —suspiró Muñoz indignado.

—Sólo falta demostrar que usted lo escribió antes —respondió con cierta ironía Robasio.

Sin decir nada, Muñoz sacó de su bolsillo un paquete cerrado con un matasellos y le mostró la fecha.

—Hace tres meses, me envié a mí mismo un DVD con la novela por correo, ¿ve?

—Bien, vamos a ver qué podemos hacer —dijo mientras lo despedía.

Muñoz bajó las escaleras más aliviado, quizás dentro de poco tiempo su nombre y su foto reemplazarían a los de Germán Catalano.

Ya en su casa aplicó el parche al hWord para que siguiera funcionando un mes más. Como muchos colegas, lo había hecho funcionar mediante un crack escondido en la Red, muy laborioso de instalar y que exigía actualizarlo periódicamente desde la misma Internet.

Sólo de esa manera lo podía utilizar, su costo era prohibitivo para él como para casi todos sus conocidos. Odiaba a la Editora Software Hermes, ¿por qué vendía tan cara cada licencia? De algún modo se merecía que usara el hWord sin pagarlo, era una suerte de justicia poética.

Unos dos meses después el teléfono despertó a Muñoz muy temprano a la mañana.

—Soy el doctor Robasio —escuchó entredormido—, debe venir urgente al juzgado, tenemos una audiencia con el juez y la editora.

Gruñó al teléfono una respuesta y cortó, se bañó, se afeitó con cuidado y eligió su mejor traje para vestirse, seguro que ganaba el caso. No había dudas de que “Poseídas” era suya, su novela.

Ya en la calle paró un taxi, ahora que iba a ser rico podía darse esos lujos. Todavía estaba dormido cuando llegó a los tribunales. Unos inquietantes autos con vidrios polarizados estaban estacionados a la entrada del edificio. Cuando llegó a la puerta el doctor Robasio lo saludó con efusión apretándole la mano.

—Ganaremos con mucha facilidad —le dijo sin soltarlo.

—Me dijeron que usted era uno de los mejores —respondió Muñoz, exultante.

Robasio le palmeó la espalda y entraron a la sala.

El juez entró un poco después y Robasio demostró sin dudas que la obra le pertenecía a Muñoz.

Germán Catalano y los abogados de la empresa escuchaban impasibles. Cuando les tocó el turno, se levantó el de más baja estatura, miró a la sala y al juez, luego señaló a Muñoz.

—Este señor dice que le plagiamos su obra, sin embargo, él la escribió usando una copia ilegal del hWord de nuestra editora —dijo con voz de barítono—. En consecuencia no pagó por el desarrollo de nuestros correctores de gramática, de ortografía y otras herramientas que posee nuestro producto. Aquí tenemos —dijo desplegando un largo listado— todos los parches ilegales —hizo énfasis en la palabra “ilegales”— que el demandante usó para continuar su uso y violar la licencia una y otra vez.

—¿Es cierto eso? —preguntó Robasio a Muñoz en voz baja.

Muñoz no contestó, estaba sudando como cada vez que se ponía nervioso y se acomodó la corbata. Miró hacia atrás y vio a dos policías firmes ante la entrada. ¿Cómo saben que usé esos cracks y que la copia es ilegal?, pensaba mientras miraba al abogado sin poder decir palabra.

—Por lo tanto —prosiguió el hombrecito—, “Poseídas” nos pertenece tal como lo dice la licencia de uso violada por el señor Carlos Muñoz, quien además adeuda todas y cada una de las actualizaciones, lo que suma la cantidad de dos millones de créditos internacionales, que si no son pagados en este mismo acto, nuestra empresa pide que sea puesto en custodia hasta tanto cancele la deuda con sus correspondientes intereses.

El juez hizo una seña a unos uniformados que esposaron a Muñoz.

—¡Ladrones, malditos! La obra es mía, mía —gritaba Muñoz. Los policías lo arrastraron y lo sacaron del recinto sin mucha delicadeza.

—¿Hay muchos que usan sus parches? —le preguntó Robasio a Catalano cuando vio que Muñoz ya no podía escucharlo.

—Muchos —respondió sonriendo Catalano.

—Admirable —dijo Robasio, entrecerrando los ojos.

—Vendo pocas licencias del hWord —dijo saliendo y apoyando la mano en el hombro del abogado—, son muy caras; pero como ve, estimado doctor, le encontré la vuelta para tener muchas ideas y además ya escritas; nadie lee las licencias de uso y todos quieren una copia del hWord sin pagar un centavo, así que les dejo los parches que son muy difíciles de instalar adrede, ¿sabe por qué?

—¿Por qué? —preguntó Robasio en la puerta del juzgado, disfrutando de un cigarro.

—Es en realidad un programa que me envía todos y cada uno de los patéticos manuscritos de estos perdedores —Catalano hizo una pausa como para que el abogado sopesara sus palabras.

—Usted se los roba —dijo con una sonrisa cómplice el abogado.

—No —lo corrigió sonriente—, el hWord es el coautor, no lo olvide. Y yo —dijo señalándose con el pulgar—, soy el autor del hWord. Ellos usan ilegalmente mi programa, haciendo enormes esfuerzos para instalar mis propios parches y cracks, ¿no soy genial? —preguntó, sonriente bajos sus mostachos, Catalano.

—Sí, sí —respondió molesto Robasio—, ahora págueme mi parte. Tal como se lo prometí, lo traje al juzgado para que usted se lo saque de encima usando todo el peso de la ley.

—Por supuesto, doctor —dijo dándole un cheque—. ¿Sabe? Son tan perezosos que tampoco se dan cuenta de que Hermes, además de ser el dios de la comunicación y de los médicos —Catalano hizo una pausa, creando suspenso— es el de los ladrones y los estafadores. ¡Soy un completo genio! —terminó de decir con una risotada.

Robasio lo miró asustado y apuró sus pasos hasta un taxi.

—Dios me valga con estos escritores. Sáqueme rápido de aquí —le dijo al chofer apenas abrió la puerta.

Redención

2010-01-27T10:50:00.001-08:00

Llegó la redención luego de una profunda reflexión y análisis de todas las posibilidades.
Me refiero a la entrada anterior, denominada "Soledad".
Ayer me asaltaron cual epifanía algunas ideas. ¿Y si yo era quién tenía que tomar el problema entre mis manos? ¿Si era yo quien tenía que proponer una solución ante un problema que inconcientemente había ocasionado?
Funcionamos de manera curiosa, con subas y bajas en la comprensión y en la capacidad de cosas que podemos abarcar con la conciencia.
A mi mente se agolparon posibles salidas a la pequeña crisis, lo mejor hubiera sido que pidiera otro plato igual y mientras compartíamos el que había pedido para mí mismo.
El incidente me regaló largos momentos de meditación e introspección, le debo dar las gracias; sí señor.

La soledad

2009-12-23T09:28:00.000-08:00

Hoy tuve una experiencia formidable. Quisiera compartila con quien quiera leerla y conmigo mismo para no olvidarla, aunque creo que es algo que quedará clavada por siempre en mi memoria.
Los lunes y miércoles me quedo a comer en el trabajo, hago horario corrido. Por lo general me tomo el trabajo de hacerlo yo mismo, lo cual implica ir escritorio por escritorio, esperar a que escriban en un papel que envía la rotisería lo que desean y luego llamar por teléfono para transmitir lo que seleccionaron los comensales.
Para mí es una forma de estar al servicio de mis compañeros, de distenderme un poco y de ser útil de manera concreta: todo un ejercicio.
Uno de mis compañeros no suele estar a la hora de la desición, por lo cual hago el pedido por él (recuerden que me toca sólo los lunes y miércoles).
Hoy miércoles me olvidé de él y por lo tanto no tenía que almorzar. Lo más justo es que yo pagara mi error y le dejé mi almuerzo y volví a mi puesto de trabajo a tratar de aprovechar la hora que de otro modo usaría en almorzar.
Como mi estómago está adaptado a comer a esta hora, se queja contínuamente inyectando pensamientos que me están atormentando.
En primer lugar, siento que nadie se solidarizó con mi error, todos se sentaron a comer en silencio.
No puedo dejar de considerar que en el lugar de mi compañero hubiera compartido el plato, en un gesto contemporizador y de compartir lo poco o mucho que se tiene.
El hecho desnuda lo que somos, en mi caso mis expectativas frente a mi propia conducta y la de los demás.
No puedo ni debo alegar nada, cometí un error y creo haberlo subsanado.
¿Si esperaba otra cosa de ellos?
Sí, lo confieso y eso demuestra todo el camino que me falta por recorrer.

Un método para resolver problemas complejos

2009-08-19T10:47:00.000-07:00

Método Douglas

Una vez leí que para construir aviones, se lo hacía por anillos. Cada anillo era cuidadosamente revisado en busca de fallas y luego montado cuando se estaba absolutamente seguro de que estaba terminado y en funcionamiento.

Dudo que eso que leí o escuché sea correcto, pero a partir de eso comencé a aplicar esa metodología en mis tareas diarias que entonces eran eminentemente técnicas.

Recuerdo una red de área local con cableado coaxil que se negaba a funcionar correctamente. Todos recordamos esas redes, fallaba alguna "T" y nos quedábamos sin la red y con los usuarios corriendo de aquí para allá... buscándonos.

Ese era uno de los típicos casos donde se aplicaba el "método Douglas". Estación de trabajo por estación de trabajo, iba probando cada conector "T", los "BNC" con terminadores que estaba seguro eran correctos porque los había construído yo mismo.

Con un ómhetro, paciencia y paso a paso, siempre era capaz de detectar la falla y repararla. Cada tramo de la red era un anillo del avión que iba armando hasta que por fin, quedaba todo funcionando. Si utilizaba el mismo método para el armado de las redes con cable coaxial, el éxito estaba garantizado.

Pronto descubrí que ese método se podía aplicar en muchas otras situaciones. La más común eran las fallas extrañas en las PC o computadoras personales. Siempre partía de determinar si la falla era física (de hardware) o de software, luego iba paso a paso hasta llegar al componente defectuoso.

El método me hizo desconfiado de las determinaciones tempranas, las suposiciones rápidas y aún en el confiar en corazonadas. El método Douglas barría con todas las incertezas.

Se podría objetar que era poco creativo y mecanizante, pero allí estaba su mayor ventaja. Una vez que se separaba el problema en pedacitos pequeños y controlables, era cuestión de ir paso a paso hasta terminar con el asunto.

El concepto del "método Douglas" fue ampliándose en aspectos menos técnicos pero de peso.

Hacerse preguntas tales como:

¿Dejé el medio extraíble en la diskettera/compactera?
¿Dejé correctamente encendido los periféricos?
¿No hice que algun componente de software dejase de funcionar?
¿Dejé la factura por mis servicios?
¿Ellos tienen mi teléfono?

Pronto entraron como una rutina a ser ejecutada con cada servicio o reparación.

Hagan la prueba, adopten el "método Douglas" en sus reparaciones diarias y verán como pensar de antemano y dividir las tareas en otras más pequeñas le ahorran tiempo y esfuerzo.

Estrategias

2009-05-03T17:15:00.001-07:00

Este relato fue seleccionado para ser leído en el marco del IV Congreso Argentino de Go

Le agradezco profundamente a los organizadores por la oportunidad (me dieron un lindo diploma en el salón Centenario del Jardín Japonés luego de leerlo ante la audiencia).
Uno podía elegir leerlo por si mismo o bien que lo haga un actor. Elegí leerlo por mí mismo. Cuando un actor leyó el primer cuento, me sentí intimidado; sin embargo cuando me tocó el turno, avancé a paso aikidoka marcial y tomé el toro por las astas.

Este cuento es el resultado de una extraña mezcla del taller Máquinas y Monos de la revista Axxón, donde la consigna era escribir sin adjetivos ni adverbios (qué mejor que una historia de samurais) y la inspiración que me dio la convocatoria mencionada.

Tengo que agradecerle a Laura Ponce por las valiosas sugerencias que le hizo al original y que dio como resultado el cuento seleccionado, además de eso asistió al evento y me alcanzó las fabulosas revistas SENSACION! y PROXIMA.

Espero en breve tener algunas fotos para colgar de este evento.

He aquí el cuento:

Estrategias

Miyamoto Mushashi miró al mensajero. Con un gesto le indicó que hablara luego de señalarle a su adversario el tablero del go. Era su turno.

―Su sobrino Saîto fue raptado ―dijo resoplando e inclinándose.

―¿Qué quieren? ―preguntó mirando nuevamente el juego, sin inmutarse.

―Que vaya a rescatarlo ―respondió en un susurro―. Quieren su vida por la de él.

―¿Cuándo y dónde? ―preguntó y crispó la mano en el puño del katana.

―Esta noche en el claro del bosque ―dijo, y se apartó un poco al ver el gesto del samuraî.

―Ve y diles que iré ―respondió soltando el arma.

El mensajero saludó y partió corriendo. Saîto atrapado por los ninjas, pensó mirando a su oponente a quien saludó ceremoniosamente antes de levantarse. Caminó hasta la arena. Con el dedo dibujó un cuadriculado de siete por siete y puso dos guijarros blancos, uno en la esquina y otro más en la intersección que le seguía. Luego puso en cada cruce cuatro negros acorralándolos. Su adversario lo vio de lejos agachado, mirando el suelo. Él pensó un largo rato, de pronto sonrió y partió a paso calmado a prepararse.

La luna llena iluminaba el bosque. Mushashi caminó hasta ver a Saîto atado a un cerezo con las manos amarradas hacia atrás. Desenfundó el katana y miró con cuidado pero no pudo distinguir a ningún enemigo. Si trataba de desatarlo, debería guardar su arma y los matarían. Eso si podía acercársele sin ser antes rodeado.

Corrió hasta su sobrino y sin dudar le cortó la garganta, y armó la guardia delante de Saîto, quien se desangraba sostenido por sus ataduras. Los ninjas desconcertados salieron de su escondite y lo atacaron. Silbó el katana y Miyamoto le rebaño el cráneo a uno, con el mismo impulso giró y le abrió el vientre a otro, de donde cayeron humeantes los intestinos. Un tercero lo atacó de atrás; Miyamoto se arrodilló y girando le clavó el katana en el abdomen. Con un grito liberó el arma y cortó de abajo hacia arriba en un círculo letal a otro que saltó a su lado con el sable en alto. Se paró, limpió la sangre del katana sacudiéndolo, caminó por el bosque hasta estar seguro de estar solo y envainó de espaldas a un árbol, pidiéndole a los dioses que le hagan comprender a su hermana la muerte de su hijo. Caminó hasta el cerezo, desató el cadáver, lo envolvió con su capa y lo cargó emprendiendo el camino de regreso.

En la arena, bajo la luna, el tablero de siete por siete tenía dibujado otra retícula pegada a la anterior; cinco guijarros habían sido quitados y en lo que era ahora casi el centro quedaba uno, blanco.

Mushasi dejó con cuidado el cuerpo de Saîto en el suelo. Tomó las piedras que yacían al lado del improvisado tablero de go. Cabizbajo las tiró una por una al estanque que le pareció una mancha de sangre negra, tan negra como la derramada en el bosque por el efecto de la luz de la luna, y pensó en el juego que había dejado pendiente; en aquel no podía agrandar el tablero.

¿Qué es el Software libre?

2008-11-20T04:03:00.000-08:00

Exhorto

Libérese y libere su mente. El software libre es un movimiento ético con alcances incalculables que crece dia a dia. No mendigue más por el uso de su propia computadora, salga al mundo diverso y salvaje de la verdadera informática, ¡la que es libre!

A pesar de la abundante información que hay en la red, creo que a los legos en informática, los "usuarios", no les queda nada claro qué es el software libre, este es un intento por explicarlo. Ustedes los lectores me dirán si lo he logrado.

La trampa

Cuando usted adquiere un paquete de software, supongamos un Office de Microsoft, compra una licencia de uso. El CD que viene en una cajita con algún manual de instalación o uso es sólo el soporte del software que usted va a usar en su computadora y bajo ciertas condiciones que le da el productor del software o empresa desarrolladora.

Tomemos como ejemplo Microsoft Word. Puede usarlo en una sola computadora, por más que usted tenga dos o más en su casa u oficina. Si instala el procesaro de textos mencionado en otra máquina, sea suya o la de un amigo, está rompiendo con la licencia de uso que le dió Microsoft y que usted aceptó en algún momento de la instalación, cuando hace "clic" aquí y allá despreocupadamente.

Ahora usted está preso de una lógica de hierro, lo privaron de su libertad, debe elegir entre la amistad o la ley, porque si le copia el software a un amigo rompe con la licencia de uso y por lo tanto con la ley. Es por eso que este tipo de software se lo denomina software privativo.

Porque no sólo aceptó la licencia sino que hizo toda una serie de complejas operaciones como poner claves, llamar por teléfono para que la activación y otras cosas por el estilo.

Es decir que no sólo pagó por un permiso, sino que además ocupó bastante de su tiempo en que la empresa editora, en este caso Microsoft, se ocupara de que usted se impidiera a sí mismo el uso del software en otras computadoras.

¡Libertad, libertad, libertad!

Supongamos que usted no tenga que andar haciendo malabares para comprar licencias más baratas para su organización, empresa o casa y pueda instalar todas las veces que quiera el software que necesita, en este caso un procesador de texto.

Supongamos que se lo pueda dar libremente a un amigo que lo necesita y con lo que le soluciona un problema.

Supongamos que usted es programador y quiera agregarle funcionalidades al procesador de texto y compartir con otros sus mejoras.

¡Con el software libre puede!

El software libre le garantiza a usted cuatro libertades, a saber (extraído de la Wikipedia):

Libertad 0	Libertad 1	Libertad 2	Libertad 3
Ejecutar el programa con cualquier propósito (privado, educativo, público, comercial, militar, etc.)	Estudiar y modificar el programa (para lo cual es necesario poder acceder al código fuente)	Copiar el programa de manera que se pueda ayudar al vecino o a cualquiera	Mejorar el programa y publicar las mejoras
Es importante señalar que las libertades 1 y 3 obligan a que se tenga acceso al código fuente.
La "libertad 2" hace referencia a la libertad de modificar y redistribuir el software libremente licenciado bajo algún tipo de licencia de software libre que beneficie a la comunidad.

Y además, la mayoría de las veces, el software libre es GRATIS.

Si usted quiere saber más del tema, puede buscar en los siguientes lugares:

Sitio de la Fundación Software Libre, fundada por Richard Stallman
Sitio del Proyecto GNU

Una heroína anónima

2008-10-23T04:27:00.000-07:00

Este homenaje a mi madre fue publicado en el diario El Litoral de Santa Fe

Esta es la historia de una heroína anónima. Su historia de heroína comienza cuando muere su esposo, al que a todas luces quería con toda su alma: aún luego de cuarenta y tantos años se le llenan los ojos de lágrimas cuando habla de él. No sé cómo hizo para seguir adelante con su dolor; sus hijos eran pequeños.

En aquellos años era poco común que una mujer se encargara de una explotación agropecuaria, pero ella tomó los campos que su esposo había heredado de sus padres y los manejó con mano de hierro. Sus logros desmentían su pasado como ama de casa y artista, como madre de tres pequeños hijos, que cocinaba como los dioses. Ahora andaba a caballo por los montes, discutía los precios con los duros campesinos y creaba nuevos negocios, todo con un sentido común asombroso, con el afán propio de quien pone todo su ser en algo.

En aquellos años, toda vestida de negro, se la veía llorar en los rincones y luego arrear el ganado a caballo a despecho del machismo que campeaba hace tantos años y que aún está entre nosotros. No puedo enumerar aquí las cosas que hizo, la cantidad de empresas que acometió, en las cuales tuvo más o menos éxito.

El mayor de sus hijos tenía catorce años cuando salió corriendo atrás del colectivo que lo llevaría a su casa. Quizás la alegría de haber salido antes del colegio hizo que saliera disparado atravesando la plaza que lo separaba de la parada. En el semáforo estaba detenido un colectivo y tenía la oportunidad de alcanzarlo. Cae cuando trata de subir, el colectivo pisa ambas piernas del muchacho, estando desparramado en el pavimento.

Sólo habían pasado cuatro años de su viudez, ahora su hijo estaba a punto de morir o de quedar sin una o dos de sus piernas. Quiso lo mejor para él y dejó todo para atenderlo, todos sus negocios, aquello que había edificado con ahínco.

Puedo hablar de la alegría de nuestra heroína cuando vio que su hijo estaba vivo y no muerto como lo suponía.

Los médicos aconsejaron la amputación de las dos piernas en el acto para evitar la gangrena y la muerte, pero ella decidió que no tenía que ser así. En esa situación una amiga le trajo la noticia de un nuevo método para tratar estos tipos de accidentes. Esta mujer no dudó en llevar a su hijo a otro sanatorio donde luego de incansables noches en vela y de olvidarse de sí misma logró hacer que este muchacho de catorce años conservara sus dos piernas.

Una de ellas, la izquierda, le recuerda a su hijo -es decir a mí- su inmenso coraje. No sólo me dio la vida, sino que cuidó mi integridad física a pesar de todo y de todos. Y de paso me dejó una lección vital de tenacidad, fortaleza y voluntad. Valga este homenaje a mi madre: otra heroína anónima.

Cuidado al cruzar la calle

2008-09-08T04:44:00.000-07:00

Este cuento fue publicado en la revista Axxón

Caigo como en esos sueños en los que uno termina despertándose; pero esta caída es larga, muy larga. Por fin abro los ojos y giro la cabeza con dificultad. Siento el cuerpo ajeno.

—Gustavo, ¿estás? —¡La voz de mi ex! ¿Qué hace aquí?

Siento las palmas de las manos pegadas a una mesa que salta y se mueve, golpeando contra el suelo. Hago fuerza para apartarlas pero es imposible, la mesa no se deja de mover.

—Rajá de acá, ¿que querés? —me oigo decir.

—¿Dónde escondiste la plata?

—Ni pienso decirte. —No controlo ni modulo la voz, que suena chillona y agresiva.

—¡Gustavo! ¡Decime donde está el dinero! —grita mi ex, roja de ira.

Levanto la cabeza y sonrío irónicamente. —No —respondo. Y me quedo mirándola.

—Sos la misma basura de siempre! ¡Me cagaste la vida y me la seguís cagando!

Ahora además de gritar golpea la mesa con furia.

Disfruto del momento un poco más. La hija de puta sos vos, que lo único que te interesa es saber el lugar donde escondí la guita. No puedo sostenerme erguido y los párpados se me cierran.

Miro mis manos y veo las uñas pintadas de rojo fuerte. Algo —¿un pañuelo?— envuelve mi cabeza. Abro grande la boca y emito un grito gutural de dolor y de angustia. Siento en mis tripas que no me queda mucho tiempo más allí. En la mesa redonda y de color oscuro veo una hoja de papel y un lápiz; los uso para hacer un dibujo frenético usando trazos gruesos y espasmódicos.

Espero que la boluda entienda el mapa. Apenas creo pensar eso, me derrumbo sobre la mesa.

Imágenes en tropel caen en mi conciencia. Se me cierran los ojos. El cuerpo se sacude con violencia y me siento expulsado hacia la derecha. Asombrado, veo a mi ex sentada frente a una mujer menuda que se convulsiona, tirada sobre la pequeña mesa oscura. ¿No estaba yo allí, recién? Quiero volver a mirar mis manos pero no puedo. Algo me tira hacia atrás y hacia arriba.

—¡Gustavo, Gustavo! —solloza Viviana, y mira el papel que arrancó de las manos de la mujer de uñas rojas.

¿Quién me llamó así hace poco? ¡Ah, si!, ahora recuerdo: fue cuando me di vuelta al cruzar la calle y no vi el camión. No me dio tiempo a nada. Qué extraño fue sentir el golpe sin dolor alguno, adormilarse y saber que por fin todo ha terminado; claro que no del todo, sino esa falsa rubia no podría haberme traído de vuelta.

—Usted y su marido no se llevaban bien. —oigo decir a la mujer de uñas rojas mientras se acomoda el pañuelo que sostiene su cabello teñido.

—Mi EX marido, mi EX marido; y no sabe la vida miserable que me hizo llevar. —Veo temblar a Viviana mientras mira el papel arrugado.

—Bueno, bueno: me debe cien pesos, señora.

—¿Por cinco minutos?

—Claro, pero ahora sabe dónde escondió él la platita, ¿eh?

Es lo último que escucho. Mi vieja me dijo siempre lo mismo: "Gustavo, cruzás la calle sin mirar, algún día te va a pasar algo". Tenía razón. Ojalá me encuentre con papá: tengo tantas cosas para contarle.

La misericordia del velo de la inconciencia me va liberando. Si me llaman otra vez, no seré tan pacífico.

Enseñanzas de mis jefes o Leyes Universales para Quedar Bien

2008-04-23T12:14:00.000-07:00

En mi vida tuve varios jefes y compañeros de trabajo. Algunos se quedaron olvidados en los rincones de mi memoria, otros ejercieron mucha influencia en mí.

De todos estas experiencias saqué las siguientes Leyes Universales para Quedar Bien o LUQB

Las LUQB se aplican en todo ámbito laboral. Aplíquelas y automáticamente será exitoso en donde esté. Eso si; luego tendrá que mantener su posición con algo de trabajo real, ¡no queda otra!

Primera Ley: Salude y salude.

Salude a su jefe cuando llega a su lugar de trabajo y saludelo cuando se vaya, invariablemente. Eso tendrá el efecto de hacer de usted alguien visible dentro de la organización. ¡Y va a tener que llegar e irse a horario! Esta simple regla lo diferenciará y hará de usted a los ojos de los jefes una persona amable y predispuesta. Rápido y eficaz.

Segunda Ley: No pida café en las reuniones.

Veamos la siguiente situación. Todos llegan e instantáneamente piden un café, té o mate cocido. Se pasan el azúcar y dicen "Gracias, gracias" Un caos.

Usted en cambio no dice nada y cuando le pregunta: -¿un cafecito? dice fuerte y sonoramente: -No, gracias. Eso hace que se fijen en usted y piensen porqué no toma café, si será alguna clase de vegetariano extraño o algun objetor de conciencia de los recolectores de café o cosas por el estilo.

Usted sonría y esté listo antes que todos para comenzar la reunión. Efecto: logró captar la atención, lo van a escuchar lo que tenga que decir al menos para saber que bicho raro es usted y quizás su jefe piense: "Que eficiente es, ni toma café para trabajar".

Tercera ley: Póngase al lado del jefe.

Físicamente me refiero. Al sentarse a almorzar. Al sentarse en las reuniones. Cuando vayan de viaje. Si: aunque su jefe sea insoportable e inoperante (¡es lo que pensamos todos de nuestros jefes!)

El efecto va a ser que los demás lo asimilen como algo relacionado con el jefe: amigo, compañero de algún deporte o de copas, confidente, lamebotas o lo que sea. Instantáneamente tendrá un poco del poder que se deriva de la cercanía. ¿Y a quién no le gusta ser adulado? seguro que a nuestro jefe si.

Cuarta ley: Váyase después

Es una ley difícil de cumplir pero altamente eficaz. Váyase después que se vaya el jefe. Aunque él sepa que usted lo hace para impresionarlo, hará efecto de todos modos. Basta con que usted salga detrás de él luego de unos minutos. ¿Será tan trabajador y dedicado como parece? Es la duda que clavará en la mente de todos.

Quinta Ley: mantenga su escritorio limpio y libre de papeles.

La mente mediocre hace la siguiente relación: limpio y ordenado = eficaz y dedicado. Un escritorio y lugar de trabajo ordenado hace que piensen que usted tenga una mentalidad similar a su escritorio.

Sexta Ley: vista bien.

Si bien la puse en este orden (sexto) es MUY importante. Vaya bien afeitado y peinado si es hombre y como sea que tenga que ir correcta si es una mujer (no soy mujer). Fundamentalmente no vaya mejor vestido que su jefe inmediato, pero casi. La ropa es una marca de distinción como las plumas de los pavos reales y quien diga lo contrario no vive en el mundo real. Si usted quiere vestir como se le de la gana realmente tiene que ser brillante e imprescindible. Ahora bien si usted es brillante e imprescindible, imagine el éxito que obtendrá vistiéndose bien.

Séptima Ley: Pida.

Sea valiente, quítese la timidez: pida computadora, escritorio, oficina, aire acondicionado, aumento de sueldo. Si pide el jefe notará que usted se valora y por lo tanto ES valioso: ¿comprende?

Espero que estas LUQB (Leyes Universales para Quedar Bien) las cuales curiosamente son siete, le den el éxito y el triunfo en la vida que usted se merece.

El vagabundo

2008-04-03T14:30:00.000-07:00

Este cuento fue publicado en la revista Axxón

Miraba a lo lejos el pico oculto tras la bruma de la mañana. Llegaba el fin de su Musha Shugyo, el viaje en el que había probado su valor, habilidades y desprecio por la muerte, venciendo a incontables guerreros en duelo singular.

Siempre atento, siempre vigilante, en continuo sanshin, avanzaba paso a paso para
llegar al muro de piedra en cuya cumbre casi inaccesible se encontraba el Kami que lo haría invencible.

Viejos dolores le recordaban algunos duelos casi perdidos: aún así debería continuar recto y puro como su katana, símbolo de su clase y su rango.

Sólo el samurai con el suficiente coraje y decisión podría traspasar el bosque custodiado por el Shogun más feroz, y recorrer luego el larguísimo camino plagado de peligros y absolutamente inhóspito para llegar al comienzo del risco oscuro y sin nombre clavado a pique y en medio de la nieve, con escasísimos puntos por donde escalar.

Arriba, en el techo de la montaña, estaba el templo construido siglos atrás por monjes innombrables de quien nadie había vuelto a oír jamás. Eran tres días con sus noches de interminable ascenso por el muro vertical.

Se subió a las ramas de un pino para dormir a la manera ninja: inmóvil e invisible. Aún en ese estado cualquier sonido o movimiento lo percibiría: sólo así había podido sobrevivir a sus incontables enemigos.

A la alborada se bañó en agua helada en una cascada, sentado en sazen, estático,
imperturbable.

Luego del mishogi reemprendió la marcha. Todo le pesaba en ese aire diáfano y sutil de la montaña a medida que ascendía y ascendía.

La luna llena mostraba su rostro anaranjado en el horizonte cuando llegó a la pared
interminable.

En un hueco en la roca y de cara al viento helado pasó la noche plagada de voces guerreras y de fantasmas agonizantes.

Con el sol naciente comenzó su ascenso. Paso a paso: hiriéndose las manos y pies en las piedras afiladas, sin descanso.

Su ropa se rasgaba cuando sus pies o manos no encontraban apoyo o sus músculos agotados dejaban de responder a la voz de su voluntad inquebrantable. Su katana sobre su costado a veces pesaba toneladas; así le recordaba quién era y el camino que había tomado.

Descansaba sobresaltado en cornisas misérrimas, bebía la nieve apelotonada en los huecos, comía los pocos líquenes y musgos que crecían en ese ambiente. Pero nada lo detenía de su deseo por ser un guerrero imbatible. El Kami de la montaña le daría el secreto para serlo; eso le habían dicho los monjes en aquel monasterio perdido donde
sobrevivían sólo algunos pocos de edades asombrosas.

En sus descansos repasaba una y otra vez el rito de acercase al Shomen, los sonidos sagrados a emitir, el momento exacto de sentarse en seiza, de saludar con respeto máximo, de presentar sus armas; cualquier duda o error lo deshonraría y seguramente no obtendría el preciado secreto.

Exhausto, llegó al techo donde estaba el templo. Pasó debajo del torii para entrar en el espacio mágico del Kami que esperaba en el Shomen en aquella cueva que se distinguía en el aire diáfano. La entrada completamente limpia emanaba olor a muerte y peligro. Con cuidados extremos se inclinó ante el lugar sagrado y comenzó la larga e intrincada ceremonia.

Con cuidado, puso en el Shomen, a modo de ofrenda, el poema que había escrito hace
muchos años en sus primeros pasos del Bushido:

Quiero ser ese katana que velo de noche,
en las profundidades de mi alma.
Brillante katana de acero mordaz y fuerte:
Corta las tinieblas para que vea la luz.
Paso a paso lustro su filo,
minuto a minuto se adapta a mi brazo,
me hago uno con él.
Me preparo para ese último acto imponente.
Me preparo para la lucidez azul.
Me preparo para no dudar un momento.
Cortar sin dudar mi duda, en mi acto final,
fatal.

Su cuerpo dolorido y extremadamente cansado apenas se sostenía sentado en actitud
meditativa. El dolor de heridas y raspones en todo su cuerpo, el hambre y la sed, apenas lo dejaban continuar inmóvil; pero una vez terminada la ceremonia sería un guerrero perfecto.

Cae la noche y el Kami permanece mudo, no aparece ante sí para enseñarle sus secretos. Su imagen no se mueve para mostrarle los movimientos exactos.

El vagabundo revisa una y otra vez el rito ejecutado, sin encontrar falla alguna. Su
impecabilidad lo llevó hasta allí; y su obediencia total de samurai le hace emprender el regreso sin una queja.

En ese momento, una vibración mínima en el aire hace que desenvaine, cortando para quedar en guardia: sonido de acero que sale volando de la vaina, brillo fugaz lunar en la hoja afilada con miles de filos, corte a algo oscuro e informe, exhalación del aire contenida.

Una cabeza con ocho ojos y cerdas lo mira con ojos negros y brillantes como la noche que cae: una cabeza separada limpiamente del cuerpo enorme que se desploma sobre sus ocho patas. El katana no está teñido de rojo, sino de alguna clase de fluido pringoso y transparente.

Sacude el katana en chiburi luego de cortar en dos el cuerpo y permanece atento. Silencio.
Enciende una vela en medio de la noche para observar a su enemigo: cerdas negras sobre el cuerpo negro, mandíbulas poderosas ávidas de sus jugos corporales y atrás, en un recodo, incontables cuerpos resecos y mohosos de quienes han buscado el mismo secreto que él ahora se lleva: Lo sabía, si había un guerrero a quien el Kami de los ocho ojos de la montaña inaccesible le debía el secreto de la invencibilidad absoluta, ese guerrero era él.

Ahora sí, enfunda su arma con precisión y calma absoluta: es hora de emprender el regreso.

La santita

2008-04-03T14:08:00.000-07:00

Relato que no tuvo la suerte de los otros de este blog. Por alguna razón no lo publican. Sin embargo, porque lo quiero mucho, le doy un espacio aquí porque se lo merece.

Era una de esas típicas reuniones familiares. La diferencia era que había bebido tinto más de la cuenta. Los ojos se me cerraban de a poco y escuchaba a lo lejos las conversaciones.

Estábamos todos en el comedor, el calor apenas comenzaba en esa primavera.
El viento del norte entraba por la puerta de madera abierta.

Esa puerta me hacía rememorar a las casas que hay en el campo y eso agregaba otro motivo para sumergirme en la nostalgia.

El mantel blanco sobre la mesa, la torta de cumpleaños, las voces de los chicos, todo se confundía en mi mente y escuchaba lejanos sonidos, música y conversaciones.

No se porqué me deprimía estar allí, quizás la diferencia entre lo que queríamos cuando jóvenes y lo que vivíamos ahora.

¿Dónde había quedado todo aquello? La risa fácil y la alegría desbordante, la urgencia de la sangre, la sensación de que todo era posible; la conquista de ese mundo que los adultos evidentemente no comprendían.

Ya no importaba, el vino había borrado todo y me hundía en su vaporosa magia. Cuando me hablaban, simplemente sonreía y a cambio recibía una palmada de afecto que era suficiente para mí.

Todos reían y brindaban y yo aprovechaba la ocasión para beber un poco más. No se en realidad si alguien se había dado cuenta de mi deplorable estado, pero como buen beodo eso en ese momento me tenía sin cuidado. Además había descubierto que a mi esposa le importaba poco si bebía o no, parecía a mi pesar que para ella era lo mismo. Otras veces había esperado un escándalo cuando quedé totalmente borracho, pero ella ni siquiera se molestó en señalar el hecho. De modo que ahora, cada vez que tenía la oportunidad o estaba aburrido me dedicaba a beber, a veces para mitigar el hastío otras veces para probar si la teoría acerca de mi esposa era correcta.

De pronto mi alegre anfitriona se me acercó con una sonrisa. Vi con los ojos entrecerrados sus labios pintados de rosa fuerte. Con la alegría de siempre me convidaba con un pedazo de torta.

Aunque la torta no es de mi agrado (de pronto, como producto de la adultez me dejó de gustar) acepté porque noté que para ella era importante. Estaba vestida para la ocasión, una blusa color negro muy bonita que resaltaba sus ojos color miel y el cabello color dorado le quedaba mucho mejor tono del que tenía anteriormente, el cual francamente no me gustaba.

Se sentó a mi lado con cuidado, Con el paso de los años había engordado, eclipsando la belleza que aún poseía. La miré cuidadosamente porque tenía la certeza de que me quería decir algo.

Miraba las zapatillas que evidentemente no estaban en armonía con su blusa y su pollera, pensaba que no tenía otro remedio que usar ese calzado, porque el agotamiento que le hubiera producido el estar parada con zapatos hubiera transformado su labor en un suplicio. En medio de esas reflexiones sentí su mano en mi hombro como para llamarme la atención, así que me erguí en la silla para despabilarme.

-¡Ay! ¡No sabés lo que me pasó! -Me dijo de pronto acercándose, mirándome directamente a los ojos.

-Contame por favor -le dije aburrido, queriendo que termine pronto para seguir tomando.
-El otro día me sentía muy mal, pero muy mal, entonces me recosté porque ya no daba más, cuñado.

Hice un esfuerzo supremo para abrir los ojos. Ella se acomodó en la silla y prosiguió cuando vio que yo estaba atendiéndola.

-Me dolía toda la espalda, no podía ni caminar, cuñado.

Asentí con la cabeza mientras pensaba que con el peso que ella tenía y el esfuerzo de estar parada muchas horas por día seguramente tenía que dolerle.

-¿Y entonces? -Le pregunté.
-Me recosté, lo que nunca, vos sabés que yo siempre ando de aquí para allá, cuñado. Creía que no me iba a poder levantar más.
-Claro, claro -le dije para que terminara con su relato.
-Estaba con los ojos cerrados cuando vi como una luminosidad en la pared, abrí los ojos y había como unas nubes, ¿viste como las imágenes de las iglesias, que las Vírgenes flotan sobre ellas? Nubes amarillitas, formando una corona -dijo mirando hacia arriba, como implorando.

Yo asentía con la cabeza ya con la certeza de que estaba soñado o el dolor le había producido alguna clase de alucinación. Miré la pared de su pieza observando las manchas que se forman con la pintura de color amarillo claro, no tuve problemas en concluir que la forma de esas manchas seguramente habían trastocado su percepción.

-Pero -prosiguió, ¡en medio de esa nube apareció una nenita que yo conozco! ¡Vestida de Primera Comunión, cuñado! Y era la hija de una clienta mía.

En ese momento el relato comenzó a capturar mi atención, me incorporé en la silla, sacudí los poderosos efectos del vino en caja que aplacaba mi aburrimiento y me dispuse a escuchar. Ella percibió de inmediato mi cambio de actitud, de modo que se sentó mejor y se pegó un poco más a mí. Sí, ella quería relatar su historia.

-Bueno, y ¿qué pasó? -Le pregunté genuinamente interesado.

-Se me acercó, cuñado, te digo la verdad, yo había estado pensando en ella, porque ya debería haber tomado la Primera Comunión y no se porqué me vino a la mente. Me puso la mano en la frente y me dijo: "No te preocupes, ya se te va a pasar" y se fue por la corona de nubes, cuñado. ¿Y sabés qué?

-No, cuñada, qué
-¡Se me pasó todo!

Pensaba como decirle que para mí había sido un sueño, que no le diera tanta importancia. De pronto sentí sus dedos en mi antebrazo, el relato no había terminado. Ella había notado que el sopor etílico estaba de nuevo haciendo efecto en mis sentidos, de modo que con esa breve maniobra me despabiló.

-La nenita estaba vestida toda de blanco, como una novia, cuñado. Vino caminando lento por las nubes, el pelito para atrás, con un moño blanco hermoso, tenía las manos juntas. ¡Ah! El vestido era de piqué cuñado, hermoso. Y los zapatitos, como los de una princesa, con un taquito chiquito que la hacían un poquito más alta. Cuando se me acercó sentí un perfume de azahares. Una novia o un ángel... No sé cuñado. Era como que flotara delante mío, como si caminara por la luz que salía de esa corona de nubes, la pobrecita.

¡Como odio esa palabra: "pobrecita"! Me acomodé en la silla como para que no notara tanto ni mi sopor ni mi enojo. Claro que me costó, pero con un esfuerzo superé, creo que con sutileza, el mal momento.

-La semanda pasado, cuñado, me la encontré a mi clienta, hacía mucho tiempo que no la veía y le conté lo que me había pasado. Y la pobre señora se puso muy triste, cuñado ...

Estábamos en la vereda charlando, le contaba lo que me había pasado, y me di cuenta de que se ponía mal porque los ojos se le volvieron brillosos, además empezó a refregarse las manos. ¡Vos sabés que casi se pone a llorar, cuñado!

-¿Porqué se puso triste? -Debería haberse puesto contenta-, pensé para mis adentros.

-Es que la nenita se murió el día antes de la Primera Comunión ¡para colmo!

-¿Cómo? -pregunté apoyando los brazos sobre la mesa.

-Sí, cuñado ¿y sabés lo que me dijo la señora? Que se le aparece a todos los que se acuerdan de ella y a veces como a mí los alivia si tienen algo que les duele, ¿qué te parece, cuñado? Vos sabés que me llevó a su casa, y cuando entro, ¡casi me desmayo, cuñado! Había una foto de la nenita igual igual como la ví yo.

-La señora me dijo que esa foto se la había sacado antes de la Primera Comunión porque cuando estaba planchando el vestido, tuvo un mal presentimiento. Sintió un dolor en el pecho, como una angustia, así que llamó al fotógrafo. Me dijo que su consuelo era que su hija se había podido poner el vestidito.

-¿Y a que no sabés qué cuñado? Era el mismo vestidito que tenía cuando la ví, con el moño blanco, los zapatitos, las manos juntas.

-Entonces cuando vos la vista, estaba muerta, ¿no? -Le pregunté para que siguiera hablando.

-Si cuñado, aparte esa nenita es una santa, todos van a su tumba a podirle cosas. Ya hay colas de gente, ¿y sabés una cosa? ¡Ya hay plaquetas de agradecimiento pegadas en la tumba! Pero yo no sabía nada cuñado, ¡te lo juro! ¿A vos que te parece?

Me quedé mascullado acerca de las leyendas populares. Quizás era el testigo del comienzo de una donde estaban todos los ingredientes: la fe, la tragedia, el milagro, la inocencia, la pureza. Me quedé mirando a mi cuñada y su expectativa con la que esperaba lo que iba a decir.

-Cuñada, que suerte que la invocaste para que te ayudara -le dije sonriendo.

Cuando vi su sonrisa y cómo se levantaba con rapidez para seguir atendiendo a sus invitados me dí cuenta que había acertado en mi comentario.

Me quedé mirando la pared de marras. La veía desde donde estaba sentado. La cabeza me pesaba. No sé que fue, si la influencia del alcohol o de la historia pero de pronto vi en medio de las manchas de la pared una luminosidad sutil. Me preguntaba si en medio de esa luminosidad saldría la santita, claro que yo tenía mucho más escepticismo que mi cuñada, sin embargo me quedé atento al fenómeno. La luz me hizo entecerrar los párpados era como la luz de los soles de noche: esos faroles a kerosene que se encienden en el campo y que parecen cortar la oscuridad de una forma brutal como con un cuchillo. No vi nada, lo confieso, sólo sentí un roce suave de una mano enguantada de blanco. Cuando abrí un poco más los ojos, la luz era cegadora. Como si todo mi cuerpo temblara.

-¡Marido! ¡Marido! -Me sacudía mi esposa, estaba lista para irse y creía que estaba dormido.

Me levanté pesadamente, trastabillando un poco. Saludé a todos con la mayor cortesía que me permitía mi estado. Allá atrás quise ver a la santita moviendo su mano enguantada en señal de adiós.